El campesino maya de mayor edad bajó de su ka’anche’[3] unas mazorcas bien conservadas en su propio ropaje por ser de buena sazón para la semilla. Antes de quitarle el jolo’och[4] a la primera, dirigió su mirada hacia el oriente mientras decía, ja’alibe’ Yuumtsile’ex ts’o’ok u k’uchul u k’iin a bine’ex tu ka’téen yáanal lu’um, ich naj tu’ux péeknaje’ex, a wiik’e’exe’ bíin suunak junkúul chan ya’ax nalil, ¡Yuum iik’naj, bíin wíinikchajakech tu ka’téen tu méek’ x ki’ichpan lu’um![5]

Llama la atención que las palabras que profiere este nojoch wíinik[6] las dirige a la mazorca, a las mazorcas; les llama Yuumtsile’ex[7], o sea padres creadores, les anuncia la siguiente etapa de la vida que ha sido preparada por la lluvia que ha caído, esto es, ir de nuevo bajo tierra de donde habían venido para renovar la vida bajo una nueva forma y un nuevo color, pero además les pronostica un buen crecimiento, pleno, saludable, hasta de grandeza al ser tocados y empollados en el regazo de la hermosa tierra. En esta escena está ausente un cuadro cristiano, no se reza a un dios, ni a la virgen ni a alguna deidad indoeuropea, más bien, hay un diálogo entre semillas, la primera tiene forma humana y la otra forma de maíz, nacen de la tierra y vuelven a ella para renovarse después de que la lluvia haya humedecido e incensado el ambiente. Es un paisaje de la creencia o filosofía maya.

Este anciano que preparaba su semilla de maíz para sembrar su milpa al despuntar el alba, es en sí mismo un granero de la lengua maya, es un granero de la cultura, cada uno de sus saberes es un grano de maíz, entre su carne y la carne del maíz acontece un encuentro de semillas, de alientos, de vidas; sus cuerpos son casas de un iik’[8], cada uno de ellos son iik’naj [9] que se preparan entre sí para regresar a la tierra decididos a germinar como una auténtica energía, es decir, un iik’.

La palabra i’inaj [10] es comúnmente traducida al castellano como semilla. De acuerdo a la invocación de este nojoch wíinik maya, (granero de la lengua y la cultura de la comunidad) al parecer este término ha sufrido una pérdida como muchas otras palabras que se economizan o contraen en la lengua maya al usarse en la cotidianidad de la comunidad donde la importancia es comunicarse entre sí y no un análisis de la lengua o la correcta pronunciación de las palabras, este hombre mayor es un nojoch wíinik de la comunidad, él dijo iik’naj[11] en vez de i’inaj, esta última palabra, al parecer está mutilada, por la forma de su pronunciación en la cotidianidad como algunas otras, por ejemplo e’joche’en en vez de  eek’joch’e’en[12]; la otra es e’same’en en vez de eek’same’en[13],  es parecida a la anterior, una más es ok’ol[14], cuando se dice táan in wo’tik es perfectamente comprensible que se está diciendo lo estoy llorando, aunque lo correcto debe ser táan in wok’tik[15], es preciso notar la mutilación de la (k) por economizar a través de una contracción este término. En ambos casos se pierde el sentido o la raíz del término en la primera expresión, en tanto en la forma completa o correcta se percibe con claridad el origen, así es como lo podemos dividir, eek’+joch’e’en = oscuro, negro el lugar. Eek’+same’en = oscuro claro el ambiente. Ok’+óol para llorar, que es muy probable que venga de ok’om y óol que sería tristeza de mi ser. Estas palabras también retan a estudiarlas para encontrar su raíz y descifrarlas plenamente.

I’inaj no tiene un sentido claro, solo sabemos que es un sustantivo que se traduce al español como semilla, una revisión hecha a la ligera apegándose únicamente la composición lingüística sin considerar el aspecto cultural podría descomponerse como i’+naj que se puede entender como gavilán-casa o casa del gavilán;  pero si hacemos un análisis cultural y recuperamos la parte de su cuerpo que le ha sido mutilado y recurrimos al nojoch wíinik (semilla de la comunidad) que preparaba su semilla de maíz para sembrar, entonces diríamos con él, iik’naj que es lo que realmente adquiere sentido, iik’+naj, (viento-energía-vida+casa). Para el milpero maya, para el sembrador, para la comunidad maya, la semilla es una casa de la energía, es la casa de la vida. Una semilla es semejante a nosotros, a nuestro cuerpo vivo, somos casa de la energía, del aliento, de la vida, por eso abrimos la tierra para brotar como una planta de maíz, nuestros hermanos nos preparan también para la siembra cuando la tierra ofrenda su aroma a mojada.

Iik’naj es como término, hermano de la palabra ik’ilt’aan[16] que se traduce al castellano como poesía, se puede presentar así iik’(il)+t’aan que en español sería literalmente viento-energía-vida+palabra-voz-lengua, es decir palabra de energía, de viento o de vida. Si revisamos con un poco más de cuidado esta palabra ik’ilt’aan está compuesta de iik’= energía +il= infijo que marca locativo y gentilicio +t’aan que es voz, palabra o lengua; la palabra que es casa de la energía, del viento y de la vida. Iik’+naj es entonces energía-casa o casa de la energía.

Iik’naj se va transformando para darnos pensamiento, para darnos significados, para producir semióticas, por eso cuando la planta de elote comienza a espigar decimos en maya táan u wáach’al u yi’ij[17], literalmente se está desamarrando su y+i’ij. La (y) es un prefijo que acompaña a muchos términos en maya que empiezan con vocal para darle un sonido estético, entonces si lo separamos nos quedamos con i’ij que es el mismo término que encontramos en i’i+naj, si i’ij es equivalente a iik’ para construir iik’+naj entonces lo que se dice, es que la espiga de la planta del elote es su aliento, es su viento, es su vida.

 En la misma lógica estaría la palabra niik[18] que se traduce al castellano como polen, si separamos la (n) de iik, o sea n+iik, nos encontramos de nuevo con el mismo término o raíz que es iik que bien puede ser iik’ que significa viento-energía-vida, entonces cuando la espiga suelta su polen o derrama su polvo, en realidad lo que está haciendo es rociar de vida, de aliento o de energía a las pequeñas mazorcas para que se conviertan en wíinik, en seres maduros, es decir darles el hálito o aliento de vida. Así mismo si descomponemos el término wíin+ik que bien puede ser wíin+iik’, que podría traducirse al castellano como cuerpo de energía-viento o vida, es decir, semilla. Hay que recordar que wíinik es la palabra que se emplea para referirse a una persona, hombre o mujer, que ha alcanzado una trascendencia moral reconocida y respetada por la comunidad por su ejemplo de vida personal, familiar y comunitaria.

I’inaj es iik’naj. La voz iik’ en el pensamiento maya no puede ser reducida a la simple traducción de viento como comúnmente se ha hecho, puede ser traducida en por lo menos cincuenta formas, pero no es el tema de este breve texto, lo que queremos dejar para la atención de quienes nos atrevemos a hacer una arqueología de nuestras palabras y de nuestra lengua es una señal de este término tan significativo para nuestra creencia, para nuestro pensamiento, para nuestra memoria y para nuestra historia.    

[1] Trabajo comunitario o colaborativo con el viento o energía creadora.

[2] Celebración ritual que va en busca de la lluvia.

[3] Granero.

[4] Cáscara de la mazorca.

[5] ¡Bueno, padres creadores! ha llegado el momento de que regresen de nuevo debajo de la tierra, en la casa de donde han venido, su aliento se convertirá en una plantita verde de elote, ¡Padre Viento-Casa, volverás a ser la persona más respetada de nuevo en el abrazo de la hermosa tierra!

[6] Gran personaje con trascendencia moral reconocido como un granero comunitario por sus conocimientos relevantes

[7] Padres creadores.

[8] Viento, energía y vida, ser viviente.

[9] Casa de vida.

[10] Semilla.

[11] Viento-energía-vida+casa. Energía-casa o casa de la energía.

[12] Oscuro, negro el lugar.

[13] Oscureciendo. Oscuro claro el ambiente.

[14] Llorar. Tristeza de mi ser.

[15] Estoy llorando.

[16] Poesía. Viento-energía-vida+palabra-voz-lengua, es decir palabra de energía, de viento o de vida.

[17] Se está desamarrando su espiga (viento).

[18] Polen. Viento-energía-vida, rociar de vida.

La palabra maya es como una semilla de maíz que cae en tierra fértil o en algún espacio pedregoso lleno de espinos al acecho de algunos pájaros hambrientos que buscan desesperadamente un ligero desayuno en la mañana. La semilla que cae en tierra fértil es la que algunos llaman prehispánica, los mayistas la ubican en alguno de estos períodos llamados preclásico, clásico o posclásico; quienes la escuchan, ya sean extranjeros o locales, muestran un asombro amigable, una admiración con cierta envidia o por lo menos de respeto, quizá porque lo primero que se figura en su imaginación es la pirámide de Chichen Itzá, Uxmal o tal vez Mayapan. 

La otra semilla, la que ha sobrevivido a la colonia, a la independencia, a la reforma juarista, a la revolución y a la cuarta desamortización (creo que oficialmente le dicen transformación) lleva más de quinientos años en resistencia bajo una férrea persecución, criminalización, encarcelamiento, tortura, racismo, desaparición forzada, entre otras condiciones desfavorables para que pueda nacer, espigar y dar frutos por cien. Sin embargo, a esta vulnerable semilla le han dado un uso político impresionante, debido a que la califican de pobre, en vez de empobrecida, por quienes han abusado de ella, lo siguen haciendo a través de una narrativa nutrida de favores que le llaman apoyos o bienestar como está de moda en tiempos de cuarta.  

Entonces hay una especie de esquizofrenia frente a lo maya, si es “prehispánico y muerto”, se le exalta, si está creando y recreando su vida actualmente como persona, como pareja, como niña, como abuelo, como campesino, como familia, como comunidad organizada, y sobre todo si está de necio defendiendo su territorio, entonces ese es de derecha, o de extrema derecha, es conservador, ese “solo quiere joder a la 4ta” según afirma el director del FONATUR. Pero si es ese maya que puede ser erigido en el nicho de un museo, pintado en un vestigio, exhibido en un giro comercial, o en un sitio arqueológico, entonces es atractivo, es motivo de orgullo de un pasado glorioso, es promovido en otros países, es visitado por propios y extraños, es enaltecido por su dominio científico y artístico, es decir, es vendible. 

Entonces ¿qué es lo maya a día de hoy? ¿Qué es ser maya? Para aclararnos mejor la respuesta a esta pregunta, quizá sea apropiado comenzar enumerando lo que NO es maya desde nuestro punto de vista como comunidades mayas en defensa del territorio y de la identidad. 

No es maya los performances que se presentan en las plazas comerciales, parques y sitios arqueológicos con fines turísticos, comerciales y políticos representados por personajes peculiares relacionados con intereses particulares o de grupos en los que se hacen ciertas actividades en torno a una fogata por quienes portan vestiduras y suvenires que hacen creer principalmente a los extranjeros que son elementos ceremoniales de la cultura maya incluyendo el famoso bastón político de la dictadura. 

No es maya enseñar la lengua maya, principalmente si responde a intereses políticos partidistas, como tampoco hablar la lengua maya para facilitarle al despojador del territorio manipular a los hombres y mujeres de la comunidad carentes de información objetiva sobre los fines que tienen las empresas que acaparan el suelo maya de la península de Yucatán en complicidad con las fuerzas políticas en turno. 

Lo lamentable del caso es que estos giros comerciales fundados como negocios de las grandes empresas dentro del territorio maya es lo que principalmente se conoce ahora como lo maya de la Península de Yucatán en tanto los mayas que somos de carne y hueso que seguimos sobreviviendo a la conquista y colonización nos esconden por el gobierno y sus cómplices empresarios del giro turístico, como a un secuestrado con las manos atadas, con la boca amordazada, abandonado con hambre y sed en el rincón más insalubre de la mazmorra. Esto sucede en cierto sentido con quienes aún vivimos en las comunidades pero, quienes se ven plenamente en esta situación son los jóvenes y señoritas que salen a buscar empleo en eso que ahora llaman polos de desarrollo, son los albañiles o constructores, camareras, cocineros, jardineros, narcomenudistas, policías sin rango, choferes al destajo que se ven obligados a cambiar su forma de vestir, de calzar y hasta de lengua para que en esa mazmorra pueda sobrevivir, estos son los mayas que no es lo maya que le interesa al poder empresarial y político aunque sean el tema de las campañas electorales. 

Lo más curioso es que lo maya promocionado por las empresas no se parecen en nada a nosotros los mayas, como por ejemplo un hotel o un restaurante y menos un tren; lo que sucede es que lo maya del período clásico es muy atractivo para el turismo, es muy vendible la imagen del maya científico y artístico, el maya astrónomo y arquitecto, el maya urbanista y político, esto es lo que se concentra en los museos como parte del tour que se oferta por paquetes que incluye sitios arqueológicos donde vivieron esos mayas, lagunas y cenotes donde pescaron, navegaron y se bañaron, acondicionados ahora como lujosos lugares para comer, descansar y divertirse. 

Al preguntarle a algunos hermanos mayas por qué ha pasado esto, sin pensarlo, como salido directo del corazón, dijo uno de ellos ¡Nos han robado! Pero no están satisfechos con lo que ya controlan, siempre quieren más, ahora vienen por todo el territorio a robar la luz del sol y la fuerza del viento, a echarnos de nuestra casa para que lo único maya que quede a encabezar los otros giros “mayas” sea ese tren de la muerte, dijo enérgica una mujer maya mientras formaba con sus manos una tortilla de masa de maíz nuevo, recién cosechado de la milpa. Además, son espacios de explotación y humillación para nuestros hijos que trabajan en esos lugares, remarcó al cerrar su palabra. 

Las y los nojoch wíinik [1] nos han dejado un tsikbal [2] en el que nos comentan lo que creen y afirman que es lo maya, es decir lo que ellos y ellas son, según su entender; afirman que ser maya es creer que el ser humano no puede vivir si su entorno no tiene vida porque su vida ha nacido de esa vida fundante, su vida como mujer y hombre es emanada del agua, de la luz del sol, de la oscuridad de la noche, del viento de los cuatro rincones del mundo, de la tierra plana y montañosa, de la nube blanca y negra, del fuego que duerme en la roca, de los árboles y del maíz que nos dio su carne para caminar como un jaguar, dejar huellas como un venado y cantar como un faisán. 

Las y los mayas tenemos un tipo mirada sobre la realidad, un tipo de escucha de los sonidos, un tipo de sentir el contacto con nuestro entorno, un tipo de lenguaje, un tipo de organización, un tipo de explicación o interpretación de los sucesos. Todo esto se puede resumir con base en la comprensión y puesta en práctica de una peculiar articulación de todo aquello que tiene vida, es decir, de la vida en sus diferentes formas o expresiones, considerando que cuando se daña a alguien o a algo se daña a todos, que de la vida tomamos lo que necesitamos para mantener el ciclo de nacer, crecer, reproducirse y morir para retomar otra forma de esa misma vida. Por eso afirmamos que defendemos la vida al proteger la salud del agua, la salud de la tierra, la salud del viento, la salud del monte, la salud de los animales, la salud de los pájaros, la salud de la lluvia, la salud de nuestros hijos e hijas, en resumen, la salud de nuestro territorio. 

Lo maya es hablar la lengua como lo hacen los pájaros, como lo hace el viento, como lo hacen los animales que no se dejan colonizar, que no se dejan conquistar, que conocen otras lenguas y las pueden usar pero no renuncian a la suya ni por la caridad de los falsos benefactores del poder político y económico. Hablar la lengua maya no corresponde a un programa sino a un estilo de vida, a una identidad vinculada con todas las formas de vida; en nuestras familias, los animales que conviven con nosotros como los gatos, perros, cerdos, pavos y gallinas también hablan maya con nosotros, los llamamos y vienen o los regañamos y se repliegan. Hablar maya es natural de día y de noche, en el conflicto o en el amor, en los compromisos o en las bromas, en la casa o en la calle. 

Lo maya es hacer los ritos agrícolas, ritos por la salud, ritos para la protección y ritos por las celebraciones familiares. Todos los ritos en la Península de Yucatán son diálogos que se realizan con Yuum iik’ [6], son encuentros familiares entre los que vivimos en la carne y los que viven en el iik’ [7], la mediación de este diálogo o conversatorio es el píibil waaj [8], el sakab [9] y el báalche’ [10]. Principalmente, son el canal, son los símbolos de una relación saludable para crear el espacio y el ánimo para hacer nudos del pensamiento con la palabra que brota del corazón de la comunidad, siempre comunitario, en casa que es la comunidad donde todas las familias son una sola en torno al Xya’axche’ [11], Siipche’ [12] y el Báalche’.  

Lo maya es fortalecer nuestras creencias, algunos le llaman mitos, otros le dicen cosmogonías y algunos más aventurados le llaman brujería o idolatría. Lo cierto es que estas creencias son en buena parte lo que nos hace mayas, creemos que somos de maíz, creemos que somos apenas una forma de vida como las plantas, como las flores, como los pájaros; creemos en el acompañamiento de la Xtáabay [13] a nuestras formas de vivir, sus apariciones son alertas, son mensajes de nuestros Yuumtsilo’ob [14] y X Ko’olebilo’ob [15]; creemos en el J Wáay [16] como la presencia de esa otra vida más plena, trascendente; creemos en la fuerza de Yuum Cháak [17], de Yuum K’áax, de Yuum iik’, de Yuum K’áak’ [18], de Yuum K’áak’náab [19], de Yuum K’iin [20], de X ki’ichpan Na’ Uj [21] que mantienen saludable la vida, nuestra vida.  

Lo maya es alimentar nuestra cocina y nuestro fogón, los productos de la milpa y las aves de crianza en nuestros patios son las que engrandecen la cocina y nutren nuestro fogón, las tortillas hechas a mano y cosidas con las conversaciones que se vierte en la cocina entre gotas de sudor y mucho cariño esparcido por quienes cocinan, le dan a nuestras comidas un sabor y un sazón único, aunque muchas veces no pasen de ser unos huevitos estrellados con chile maax [22] sancochado con un diente de ajo y machacados con un poco de limón con algo de sal, quizá un par de tomates hervidos y machacados dentro de la misma agua en la que se ha cocido para despedazar en ella las tortillas gordas asadas al carbón. Hay una cantidad de comidas sencillas pero muy sabrosas y saludables que acostumbran las familias mayas que se consumen desde hace muchos años.   

Lo maya es practicar la medicina maya, que no es medicina herbolaria o tradicional como lo llaman quienes desconocen la cultura maya y quienes con intención de descalificar este conocimiento y práctica de las comunidades originarias. Nosotros afirmamos que no es tradicional porque está fundada en conocimientos ciertos, experimentados, sistematizados; tampoco se limita al uso de yerbas como quieren reducirla al consumo de algunos tés; las familias de las comunidades mayas previenen la enfermedad, no se concentran en curar dolores en el cuerpo, más bien enseñan una forma de vida que previene llegar a sufrir impactos negativos en el cuerpo humano, aconsejan dormir bien, comer sano, beber agua limpia, dormir suficiente, conversar mucho, arreglar pacíficamente los conflictos, crear espacios comunitarios, celebrar a los Yuumtsilo’ob y articularse con las diferentes formas de vida para que todo esté sano y saludable. 

Lo maya es cuidar el monte y el agua, esto empieza con lo que occidente le llama ritos, el monte es el espacio universal, ahí nace la vida en complicidad con la tierra, el agua, el viento, el fuego, la luz, la oscuridad, el sonido y el silencio entre otras presencias; lo que hoy llaman elegantemente deforestación, es un atentado en estos tiempos al origen de la vida, toda vez que, el llamado desarrollo occidental ha rebasado los límites que le permiten a la madre tierra mantener su salud, hay demasiados megaproyectos que deforestan o destruyen el medio ambiente, contaminan el agua del mar, de los cenotes, de las lagunas y hasta de la lluvia; entonces lo maya es procurar el equilibrio, no la borrachera, no la pérdida del tejido, no la insensatez sino lo que el cuerpo puede sostener sin que sea dañado, ahora consideramos que es tiempo de parar la destrucción y la violencia criminal sobre nuestro territorio para convertirlo en una plancha de cemento con rieles eléctricos que pueden electrocutar la endeble salud de nuestra madre tierra. 

Lo maya es  territorializar o reterritorializar la Península de Yucatán con lo maya, eso no se hace ni se logra con sembrar algunos árboles partidistas en programitas aunque le llamen pomposamente “sembrando vida”; territorializar nuestros pasos, nuestra voz, nuestra creencia, nuestro conocimiento, nuestro sistema de salud, nuestra milpa, nuestra fe, nuestro maíz, nuestro báalche’, nuestro ch’a’acháak [23], nuestra escucha, nuestra mirada y nuestro corazón; es reafirmar con toda la fuerza comunitaria creada en la asamblea, nuestra identidad, defender de los atracadores nuestro nombre, nuestra dignidad, nuestros colores, nuestras semillas, nuestras espigas, nuestro polen, nuestra onomatopeya, nuestra fiesta, nuestra ofrenda y nuestro corazón. 

Lo maya es informarse del acontecimiento local, regional y planetario, escudriñar el calendario y las geografías para hacer uso de la tecnología y contribuir también a crearla, quienes nos acusan de querer regresar al pasado no tienen claridad en su palabra, nuestro pasado es justo lo que hoy presumen al turismo, es una historia construida con ciencia y tecnología para la vida en equilibrio con la naturaleza, articulado con el medio ambiente; es un error afirmar que los mayas despreciamos los avances tecnológicos, más bien quienes llegaron del llamado viejo continente a estas tierras que es nuestro territorio, cortaron nuestra soga viviente, trozaron el tronco de la xya’axche’, ahorcaron a los Chilam Báalam, quemaron nuestros libros y hoy venden nuestro vestigios arqueológicos, en síntesis, nos hundieron en la ignorancia, lo mismo que siguen haciendo hasta el día de hoy, creen que lo maya es ser pobre e ignorante, así creen, aunque sus creencias son regularmente de esa naturaleza, descontextualizada, contradictoria, sin sentido y en contrasentido; lo maya es también un transitar no solo científico sino artístico, musical, literario y poético entre muchas otras expresiones del arte. 

Lo maya es defender el territorio de la invasión y despojo por los megaproyectos del desarrollo de la delincuencia legal y de facto en contra del medio ambiente, de la tierra, del agua, del monte y del maíz que somos las mujeres, los hombres, las niñas y los niños; es defender nuestra autonomía y autodeterminación, defender y vivir en rebeldía si es necesario nuestro ser sujeto de derecho, derrumbar el trato que nos dan de ser  “entidades de interés público” en el que equiparan nuestras comunidades con un tugurio; nuestros derechos indígenas los tenemos que vivir en el día a día aunque las leyes colonialistas no las quieran reconocer. 

[1] Nuestros mayores. 

[2] Conversación.

[3] Tipo de frijol. 

[4] Padre “creador” del monte. 

[5] Maíz. 

[6] Padre “creador” del viento. 

[7] “Viento”. 

[8] Tortilla cocida bajo tierra. 

[9] Pozole. 

[10] Tipo de árbol “sagrado”. 

[11] Ceiba, árbol “sagrado”. 

[12] Tipo de árbol “sagrado”.

[13] Madre “creadora”. 

[14] Padres “creadores”. 

[15] Madres “creadoras”. 

[16] Padre “creador” del misterio. 

[17] Padre “creador” de la lluvia. 

[18] Padre “creador” del fuego. 

[19] Padre “creador” del mar. 

[20] Padre “creador” del sol. 

[21] Madre luna “creadora”. 

[22] Tipo de chile silvestre.

Fotografías de Haizel De la Cruz, https://haizeldelacruzm.wixsite.com/misitio